第107章 《镜报》的诞生

(读小说吧 www.duxs8.net)陆时送走了两位访客。\n\n告别时，两人透露了他们接下来的行程。\n\n辜鸿铭会暂住伦敦，制定旅欧计划；\n\n至于郑观应，本该拜访各铁路、各投资公司，但听过陆时的话，便收起了那些心思，回国处理粤汉铁路的后续。\n\n陆时回到座位上，考虑《万历十五年》的事情。\n\n这本书的作者黄仁宇是美籍华人，所以成稿便是英文，书名《1587，AYearofNoSignificance：TheMingDynastyinDecline》，\n\n（公元1587年=万历十五年）\n\n大体框架可以直接拿来用。\n\n但这本书也有弊病，\n\n比如在引用史料的时候，会有所偏颇，只引用对自己观点有利的内容，\n\n某些情况下，甚至会对史料进行曲解和误读，“冯宝下台”之论等更是贻笑大方。\n\n有明史专家评价《万历十五年》：\n\n“作为学术专著不够格。”\n\n这也是作者黄仁宇作为美籍华人在研读史料时的局限性。\n\n陆时嘀咕：“难搞……”\n\n他在一张纸上写下英文标题，随后是每个章节的小标题，列了几行。\n\n这时，夏目漱石回来了。\n\n吾辈挣脱遛猫绳，猛窜进了屋里，在陆时脚边撒欢打滚，\n\n“喵呜~”\n\n夏目漱石环视一圈，\n\n“人走了？”\n\n他踱步到陆时身后，看到纸上的内容，不由得啧啧称奇：“你选了这么难的内容啊……”\n\n陆时伸个懒腰，\n\n“等等吧，教材还早着呢~”\n\n他将纸张折起来，放到了旁边，说：“先办正事。”\n\n……\n\n三天后。\n\n威斯敏斯特宫。\n\n沃德豪斯从上议院出来，嘴里嘟囔着“神经病”、“浪费时间”之类的话，快步朝办公室走去。\n\n刚到门口，他就看到了等在那儿的丘吉尔。\n\n沃德豪斯上下打量，\n\n“我说，你是不是胖了啊？”\n\n丘吉尔挑眉，\n\n“从战场上下来，太久不运动导致的。”\n\n他不想在自己的体型上多费口舌，岔开话题道：“对了，我听你一直在抱怨，是有什么事吗？莫不是……”\n\n话音未落，沃德豪斯就打断道：“就是那个‘莫不是’。进屋说。”\n\n他推门而入。\n\n丘吉尔跟进来，自觉地来到雪茄柜前拿雪茄，贼不走空。\n\n沃德豪斯都懒得吐槽了，\n\n他一边收拾东西，一边继续刚才的话题：“十几分钟前，贝尔福又在歇斯底里地发疯了。”\n\n丘吉尔轻笑，\n\n“阿瑟？”\n\n阿瑟詹姆斯贝尔福，是当今首相罗伯特盖斯科因-塞西尔的外甥，同时也是其政治继承人。\n\n沃德豪斯“嗯”了声，说道：“法国、美国都在搞事情，还有沙俄，也麻烦得很。想要维护海外利益，要用钱的地方实在是太多了，内阁的人不疯才怪。”\n\n财政问题一向是重中之重。\n\n元旦期间，皇家海军和内阁因为预算生了嫌隙，丘吉尔那时便预见到了现在的局面，\n\n他说：“罗伯特会越来越艰难吧？”\n\n这是个问句。\n\n沃德豪斯狡黠地笑，\n\n“别问我。”\n\n他戴上圆顶礼帽，站到了门边，对丘吉尔做了个“请”的手势，说道：“怎么，还要我把抬出去啊？”\n\n虽然非常信任丘吉尔，但也不至于将他单独留在办公室。\n\n丘吉尔又拿了两支雪茄，这才出门。\n\n他问道：“你这是要去哪儿？”\n\n沃德豪斯说：“陆教授约我在河对面的咖啡馆见面。我有些担心他会转投他处。”\n\n牛津、剑桥的公开邀请见报了，\n\n与这两校相比，伦敦大学联盟就是个弟弟，资源不行、师资不行，就连学位都差得远，\n\n也难怪沃德豪斯担忧。\n\n丘吉尔摇了摇头，“我还是保留之前的观点。陆教授在伦敦政经带着民调的项目，自由度高，同时又受人尊敬，去牛津、剑桥就不一定有这待遇了。”\n\n沃德豪斯说：“但愿是我杞人忧天吧。”\n\n他挥挥手，\n\n“时间差不多了，我得赶紧出发，省得迟到。”\n\n……\n\n咖啡馆与威斯敏斯特宫隔河而望。\n\n包厢内，斯科特和库珀正相对而坐，一边喝咖啡，一边读着手中的报纸。\n\n库珀问道：“你说，陆教授叫我们过来会是什么事？难道他又有新作品了？我可一直眼馋他的《罗杰疑案》，只可惜《苏格兰人报》的增刊版面有限……”\n\n后面省略几百字。\n\n能看得出来，库珀十分遗憾。\n\n斯科特劝慰道：“你啊，别想那么多。《罗杰疑案》的写法是叙述性诡计，不适合连载。”\n\n库珀不甘地点点头，又摇摇头，\n\n“怎么不适合连载了？”\n\n斯科特哈哈大笑，\n\n“别当真~别当真~”\n\n两人关系很好，说说笑笑，也不影响感情。\n\n过了几分钟，包间的门被推开了，陆时和沃德豪斯站在门口。\n\n陆时上前，\n\n“两位，久等了。”\n\n四人依次握手，落座。\n\n斯科特迫不及待地说道：“陆，你真是不地道，《我有一个梦想》那么好的文章怎么能在《每日电讯报》那种老古板刊登？这是赤裸裸的明珠投暗啊！”\n\n陆时看对方痛心疾首的模样，有些想笑，\n\n他回道：“那是即兴演讲，稿件由剑桥大学整理，我也是没什么办法。”\n\n斯科特听了直叹气，\n\n“唉……”\n\n沃德豪斯看现场还有两位总编，心知陆时找自己不是为了辞职，心中的大石放下，\n\n他轻松了些，便主动问道：“陆教授，你找我们所谓何事？”\n\n陆时说：“爵士，你是伦敦大学联盟的名誉校长，总管学校事务，可曾想过以学校的名义出版期刊、杂志、报纸？这样可以扩大影响力，与牛津、剑桥叫板。”\n\n包厢内的气氛瞬间变得有点儿诡异。\n\n沃德豪斯的嘴角抽了抽，\n\n“和谁叫板？”\n\n他以为自己听错了。\n\n结果，陆时确定地重复道：“与牛津、剑桥叫板。”\n\n沃德豪斯说：“你在开玩笑？”\n\n陆时不解，\n\n“伦敦这么多的高校成立联盟，难道没有那样的心思？”\n\n这话把沃德豪斯问住了。\n\n不得不承认的是，伦敦大学联盟的成立有一定的政治考量，但最主要的原因还是在教育方面，\n\n牛津、剑桥是挺牛的，\n\n伦敦就很差吗？\n\n一旁的斯科特问道：“陆，你是不是有了什么想法？”\n\n陆时点头，将自己关于小报的构想说了出来。\n\n听完，\n\n“嘶……”\n\n“嘶……”\n\n斯科特和库珀同时倒吸一口冷气。\n\n两人都没想到，一个中国人竟然半点儿不保守，甚至比英国人还开放。\n\n库珀说：“这个点子实在是……实在是……”\n\n他不知道该如何评价。\n\n旁边的斯科特却说：“仔细想想，这种报纸必定是有生存空间的。”\n\n因为陆时和道尔的争斗，《曼彻斯特卫报》销量陡升，让斯科特开始考虑一个根本性的问题\n\n百姓读报，到底是为了什么？\n\n以前，他一直觉得人们是为了接受讯息才会读报纸，\n\n可现在，他的想法变了。\n\n他说：“读报本身也是一种娱乐消遣的方式。”\n\n库珀“嗯”了一声，低声道：“我赞同你的观点。”\n\n斯科特惊讶，\n\n“你赞同？”\n\n库珀忍不住笑，\n\n“怎么？你以为我会反对？作为新闻人，我如果连这点儿敏感度还没有，就干脆直接辞掉主编的职位算了。你想想，现在的《费加罗报》都成什么样子了，却卖得好得离谱……”\n\n《费加罗报》，法国的综合性日报，报名源自法国剧作家博马舍的名剧《费加罗的婚礼》中的主人公费加罗，\n\n而费加罗是法国文学传统中一个倍受尊重的文学人物，包括左拉、莫里哀、纪德在内的很多文学大师都以其为主人公进行过创作。\n\n所以，《费加罗报》光名字听着就很文艺。\n\n可就是这么一个文艺的报纸，开始走下里巴人的商业化路线\n\n疯狂印广告。\n\n表面上厚厚一摞，但实际内容少得可怜，新闻得从广告的缝隙中找。\n\n可百姓们就是吃这一套，\n\n加量不加价嘛~\n\n那些广告页撕了当厕纸也好。\n\n《费加罗报》的成功冲击着整个报业，让各报社编辑反思，报纸的基础职能到底是什么，\n\n传递信息？\n\n娱乐消遣？\n\n提供厕纸？\n\n……\n\n于是，编辑们开始各显神通，各种奇葩报纸雨后春笋般冒了出来。\n\n沃德豪斯忽然说：“我支持陆教授。”\n\n斯科特：？？？\n\n库珀：？？？\n\n陆时：？？？\n\n三人都对沃德豪斯突如其来的表态感到有点儿懵。\n\n库珀小声说：“爵士，具体细则我们还没商议呢，你怎么就……你怎么如此主动？”\n\n沃德豪斯尴尬，\n\n他主动，是因为有危机感。\n\n牛津、剑桥对陆时抛出了橄榄枝，如果自己不有所表态，真让陆时投入别的学校的温柔乡，那可就得不偿失了。\n\n办报纸嘛，多则几万镑、少则几千镑就能搞定，\n\n用来拉拢陆时不算是破费。\n\n何况，听了库珀和斯科特的评价，小报似乎是有市场的，应该不至于赔钱，\n\n若能顺便扩大伦敦大学联盟的影响力就更好不过了。\n\n库珀说道：“爵士如此支持当然是好事。但借用伦敦大学联盟的出版社，办出来的报纸还是要注重一定的真实性的，否则造成负面影响，会非常麻烦。”\n\n斯科特点点头，\n\n他转向陆时，\n\n“陆，对于版面你是怎么想的？”\n\n陆时回答：“首先是篇幅，最好只有《泰晤士报》、《每日电讯报》、《曼彻斯特卫报》的一半大小。”\n\n其余三人都赞同地点头，\n\n既然要彻彻底底地走向民众路线，那就必须要让报纸便于携带，\n\n像《泰晤士报》这种大报，适合坐在桌边，一边吃着早餐，一边阅读，\n\n此情境天生就是严肃的，与消遣的气质相冲。\n\n库珀提议道：“我觉得，最好多弄点儿插图。”\n\n此经验来自《伦敦新闻画报》，\n\n这份杂志价格并不低，但每到圣诞、元旦之类的节日便卖得非常好，就是因为图片和“娱乐”一词深度契合。\n\n陆时也很赞同，\n\n世界上的第一份小报《每日镜报》刚创办时并不成功，后来改成了半便士画报，\n\n便宜+插图，\n\n接着就卖爆了。\n\n沃德豪斯问：“内容呢？”\n\n小报的内容一般是娱乐新闻、体育新闻、八卦绯闻、民生消费、丑闻，\n\n总之，什么劲爆来什么。\n\n但大学办小报，这么搞容易出问题。\n\n陆时有选择地说了说，随后又加上了：“、漫画、两性、笑话、生活常识。”\n\n斯科特拍手，\n\n“好！一听就非常有趣！”\n\n沃德豪斯嘀咕道：“早知道当时就该让工艺和娱乐学院也并入联盟了，那帮学生中会画画的人可多。”\n\n陆时听了，无力吐槽。\n\n库珀哭笑不得，\n\n“爵士，您未免也太功利了吧？”\n\n沃德豪斯尴尬地摸摸鼻子，摆手道：“没有没有，我也是为了联盟好嘛~”\n\n另外三人懒得搭理他。\n\n陆时说道：“库珀先生、斯科特先生，我请你们过来，就是想让你们帮忙办报。毕竟，伦敦大学联盟的出版社只做过杂志，而你们都是有经验的新闻人，懂如何办报。”\n\n斯科特点头，\n\n“当然，我会帮忙。”\n\n另一边的库珀也说道：“算我一个。只是，这报纸该叫什么？”\n\n沃德豪斯提议道：“《伦敦时报》？”\n\n斯科特当即就否决掉了：“不好，时报不合适。”\n\n时报，对应英文“Times”，著名的有《泰晤士报》、《纽约时报》，\n\n总体上，所有的时报都有综合性强的特点，尤其关注时代发展的动态和相关事件，格局和立意都站得比较高，\n\n此即所谓的“质报”。\n\n但这种报纸的销量往往卖不上去，所以也不得不改变，\n\n例如《泰晤士报》，在1908年就走向了通俗化。\n\n沃德豪斯又说：“《伦顿邮报》，如何？”\n\n库珀叹气，心说政客的想象力也就到这儿了，怎么都是这么普通的名字？\n\n斯科特说道：“不响亮。”\n\n这是一种委婉的说法，还是嫌弃太普通。\n\n沃德豪斯被连续否决了两个提案，直接就摆烂了，说道：“我实在想不出什么有趣的名字了。”\n\n报纸的名字确实很难想，\n\n既要让人印象深刻，又不能过于复杂。\n\n斯科特说：“我最近就在考虑把《曼彻斯特卫报》改成《卫报》，所以深知取名之难。大家还是不要太着急，慢工才能出细活嘛~”\n\n众人点头称是。\n\n过了半分钟，陆时说：“叫《镜报（TheMirror）》吧，媒体应该如镜子般反映社会的美好理想。”\n\n他说这话的时候毫不脸红。\n\n脸皮还挺厚的啊……\n\n库珀、斯科特、沃德豪斯都暗暗佩服。\n\n他们表面上却表现出了无比的赞同，异口同声道：“好名字！”\n\n(本章完)\n\n